タイヤチェーンの音で目が覚めてから暫しの時が経った。
昼過ぎになってもなかなか窓の結露が取れない。夜半の時点で既に雪が舞っていたがその時以来ずっと雪が降っていたようだ。路面は緩いシャーベット状。そこそこ寒いのか、窓に取り付けた結露防止パネル（即席２重窓）も結露の度合いを緩らげる程度にしか働いていないようだ。
ラジオを付けると、各所より雪による通行止め、列車の遅延や運休の報が続々と入ってくる。

雪よ、混乱を呼べ、とばかりに雪は降り続く。
…今晩は某県某所で出張夜勤の日だが、まずはそこまでたどり着けるか。傍目には大したことはなさそうな降雪状況でも、首都圏にあっては致命傷になりうる。